今朝、閉鎖したサイトのファイルをネット上から消した。
トップベージを「閉鎖しました」に取り替えたのは昨日の夜中で、その時はファイルの削除まで手がまわらなかった。
削除ボタンを押すときはさすがに感慨めいたものが胸をよぎる。
ぷちっ、ぷちっ、とまるでパセリについたキアゲハの幼虫をつぶすような感触だった。生命あるものを消していく感覚。
まとまった意思を伝えるために書かれたまとまった文章は、それだけですでに命を持っているのかもしれないとさえ思った。
必要最小限のデータだけ残してすべて消し終わった時には、むしろ爽快だったけど。